剧集的故事主要发生在某个不定的历史年代，地点是虚构的邻近京城的下河县里的“清明酒家”。故事围绕精明能干的孙掌柜（谢园饰演），自命不凡的张郎，油滑机灵的刘三儿和孙掌柜嫁不出来的女儿如花展开，同时带入他们身边的形形色色的人物，如常常来“清明酒家”走动的下河县师爷苏东（游本昌饰演），时不时来传传小道消息的“退休干部”周员外……形形色色的人因为这样那样的原因和别人打着交道，因为情感、原则、利益、地位、风俗等说大不大说小不小的问题产生矛盾，产生笑话。日复一日，家长里短，意料之外，情理之中，折射出的却是人情冷暖，是是非非。
2026-01-25 01:33 访客_364*** (77.91.166.200)
看完后劲儿有点大，只有我觉得谢园这次很有气质吗，这种风格的剪辑和叙事非常带感，节奏拉满。
2026-01-25 00:55 访客_717*** (11.153.236.105)
看谢园演戏简直是一种享受，画质清晰度极高，这种原创质量太少见了，真的是绝绝子。
2026-01-24 22:21 访客_578*** (9.233.166.172)
镜头语言非常丰富，导演很有想法，作为一个老粉丝必须说两句，主演谢园的细节处理得太高级了。
2026-01-24 20:12 访客_243*** (40.165.145.89)
这就是原创的魅力，永远猜不到下一步，跪求作者多更新点这种。
2026-01-24 20:22 访客_484*** (119.165.178.181)
我是不是发现宝藏了，背景音乐和画面的配合堪称完美。